小马是一名新警，刚从警院毕业来到派出所新家庭。等候分配的日子里，小马最喜欢窝在沙发里看电影《变形金刚》，尤其是看“霸天虎”阵营中的“路障”变形成一辆满是肌肉线条感的野马驰骋在大街小巷，风驰电掣，虎虎生威。在他心里，大约全世界的警车都是一样“酷帅”。

然而见到“A1316警”时，小马感觉自己像被泼了一盆冷水：白色五菱宏光，2012款，别提什么肌肉型线条，车的前脸圆润得浑然一体，只有尾部是方的，却也方中带圆，不露一丝棱角。

“唉，好车都被人家开走了，谁会留给我……”小马抱怨着打开车门，插入钥匙，启动引擎预热。

“这可是五菱神车，你不想开，有人喜欢！”坐在副驾驶的辅警小卢调侃道。

“谁喜欢开这车啊？”

“老范最喜欢，每次下片儿就开它，爱得不得了呢！”小卢见小马脸上有疑惑，继续说道，“有一次，他出任务开得快，突然发现前面车距不够了，都快站起来踩刹车了。”

小马的眼前好像忽然有了画面，也笑了。

“什么，这车刹车不行？”

“放心，基本的功能都没问题，就是跟你心里的那个‘燕巴虎’比不是一个档次。”

“什么燕巴虎，那叫霸天虎，你看没看过……”

二人说话之际，民警老范突然出现，扒在车窗外问道：“小马，你着急用车吗？我准备下片儿走走。”俩人着实被吓了一跳。老范见小马一时不作声，笑笑说：“有要紧事你们就先去忙，我溜达两步。”“不好意思，我俩马上回来。”小卢说道。

一路上，小马开得小心翼翼，似乎在惦记着什么事。回所后，他赶紧跑上楼，到社区警务队办公室将“1316”的车钥匙亲手递到老范跟前。

“没事儿，不用了，刚才一个电话就帮群众把问题解决好了。”老范一脸轻松，却又突然紧张，用手指着电脑屏幕说，“我年纪大了，正好请你们年轻人帮我填个表……”小马赶紧躬下身，凑到屏幕前帮着处理一些格式上的细节操作。

“您会用Excel表啊，这些信息填得都没问题。”小马边看边说，“就是一些格式和字体的小问题，也不碍事……”

老范突然严肃起来：“不能这么说，小问题就是大问题。”

小马微微转过脸，听着老范继续说。

“格式和字体看起来无关紧要，但用得不恰当会让人感觉不适。这格式和字体啊，就像人的精气神！”

“精气神？”

老范要开口，却又沉默了一下：“这样说吧，你知道我为什么每次都开‘1316’出去吗？”

话锋突转，引起了小马的好奇心。

“第一次见到‘1316’时，我还在防暴队工作。那时候我没有白发，心脏健康，骨骼、肌肉也都结实……”老范感叹道，“才过了十年，老了呦，珍惜时光吧小伙子！”

小马点点头，搬把椅子坐到了对面。

“还记得那是在2012年，‘1316’被分配到了我们队。那时候，我也像你一样年轻，参加工作这些年来曾经历过许多事、遇到过许多人，一路走来我也是一点点学习、成长起来。现在，我的想法很简单，作为一名共产党员，又是人民警察，上对得起国家，下不负妻儿，这辈子也就无悔了……”

小马回想起来，2012年的时候，自己还在上高中。那时候，同学间流传着一种“世界末日”的说法，神乎其神，有的同学很惊慌，有的同学甚至放弃了学习。直到那一天过去，才有同学在教室里戏剧性地大声宣告——世界没有毁灭，大家继续快乐生存……想想那时的幼稚，小马忍不住有点想笑。

老范继续说着，将小马的思绪拉了回来：“那天还是我亲自把它开回队里的。五菱宏光，国产车，高配版本，非常漂亮，性能也出色。第一次见它，它在我心里啊，就像你心里的那个‘燕巴虎’一样。”

这次，小马没再反驳。

“你们赶上了好时候啊，这些年，在全社会的共同努力下，社会治安情况持续向好。我刚入警的时候穿的还是绿警服，那时候就听老同志们说过，以前他们刚参加工作时，社会治安状况很不好，工作条件也艰苦。你再看政委，上白下蓝的警服都穿过，他们那时候开的还是挎斗摩托呢！”

小马有些沉默，站起身来，重新拿起“1316”的车钥匙准备离开。

“小马，你头发虽然不长，也可以理得再利落些，这就叫精气神！”

“从头开始！”小马笑了。

从此，小马也喜欢上了警车“1316”。“霸天虎”的“福特野马”虽然外形彪悍，引擎声震耳欲聋，然而比起国产的“五菱宏光”却显得有些娇气。看看眼前的这辆警车，车身外型看似不带一丝棱角，却能跋山涉水，既可在赛道坦途中驰骋，亦能在坎坷泥泞中前行，不管路况如何，它总能一路向前。

这就是“A1316警”。