个人简介：王鹏，男，42岁，市公安局治安管理总队民警、一级警长。曾获个人三等功2次，受到嘉奖6次。
初秋的风掠过上合组织天津峰会场馆外时，王鹏下意识摸了摸腰间的对讲机。机身被体温焐得温热，就像他戴了二十多年的警徽，早成了身体的一部分。
“明天就是峰会开幕，各点位再拉网排查一遍！”王鹏对着对讲机叮嘱，声音比平时低了些。术后舌部的牵扯感还在，长时间说话仍会隐隐作痛。他转身走向下一个点位，夜色渐浓时，场馆的灯光映在他脸上，能看到眼角细密的皱纹，那是二十四年从警生涯刻下的印记。从社区里调解邻里纠纷到如今统筹重大安保任务中重要点位相关工作，他走过的每一条街道、核查的每一处点位，都成了藏在警服口袋里的故事。
变故来得猝不及防。2024年8月的体检报告上，“舌部恶性肿瘤”几个黑字像重锤砸在王鹏心上。他坐在医院走廊的长椅上，指尖反复摩挲着报告边缘，脑海里闪过的不是对病痛的恐惧，而是手头刚启动的安保预案。“医生，手术能不能安排在下周？我手上还有工作没交接。”面对医生“尽快手术”的劝阻，他语气坚定。
所幸手术很成功，但术后的康复远比想象中艰难。伤口的疼痛让他连咽口水都要咬牙忍，体重在短短一个月里掉了十斤。妻子看着他日渐消瘦的脸庞，红着眼眶劝他“好好歇着，工作先放放”，他却总是笑着拿出手机，和同事视频讨论：“这个点位要增派警力。”屏幕里的他，脸色苍白眼神却亮得很，像极了年轻时第一次穿上警服的模样。
术后刚满三个月，王鹏就不顾医生“至少休养半年”的嘱咐，主动找到领导请缨：“工作任务重，情况我都熟，让我归队吧。”当他再次穿上警服，系扣子时手指因虚弱有些颤抖，可一站到执勤点，脊梁瞬间挺得笔直。同事们心疼他，想让他多歇歇，他却摆摆手：“在岗一分钟，就得尽责六十秒，我守点位心里才踏实。”
安保任务启动后，王鹏第一时间申请加入工作专班。出发前，他悄悄把止痛药塞进随身包，术后的疼痛还没完全消退，他不想让同事担心，更不想因为自己拖慢进度。期间，他带着队员走遍了各个重点区域，手里的笔记本很快记满了：“这个地方需要增加人员”“这需要加装临时设备”……
连续一周，王鹏每天只睡四个小时。白天带着队员跑点位、核信息，晚上就在会议室熬夜完善工作方案。台灯下，他的身影在堆成小山的文件里显得格外单薄，偶尔抬手揉一揉发僵的肩膀，又立刻拿起笔继续修改。一次加班到凌晨两点，舌部的剧痛突然袭来，额头上的冷汗顺着脸颊往下淌，他赶紧从口袋里摸出止痛药，就着凉白开咽下，靠在椅背上缓了几分钟，又俯身对着图纸核对点位：“每个细节都关系到安全，不能出一点差错。”镜子里的他脸色苍白。
峰会圆满结束那天，同事们围着王鹏庆祝，他却望着远处飘扬的国旗，轻声说：“峰会安全顺利，比什么都强。”晚风拂过，他的警服衣角轻轻晃动，没人知道他口袋里的止痛药盒已经空了大半，也没人知道他夜里常因疼痛翻来覆去睡不着。这个总说“没事”的老民警用虚弱的身体和同事们一起，为这场津门盛会筑起了最坚固的防线。
返程的车上，王鹏靠在椅背上很快就睡着了。同事们不忍心叫醒他，悄悄为他盖上了外套。梦里，他仿佛又回到了第一次执行任务的那天，年轻的自己穿着崭新的警服，对着警徽庄严宣誓：“我志愿成为中华人民共和国人民警察，献身于崇高的人民公安事业……”只是这一次，他的身后，不仅有二十四年的坚守，还有一场盛会的平安落幕和一枚永远滚烫的从警初心。
津公网安备12000002000001号